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Qu’est-ce que veux dire habi-
ter un lieu? Que reste-t-ilde
son empreinte sur notre vie,
desannées aprés? Cesinter-
rogations infusent Duilleurs,
ce nest pas ma maison. A la
suite d’'un divorce et de la
mort de Louise, son amie
d’enfance, la narratrice re-
monte I’histoire de sa vie,
alors qulelle se retrouve seule
dans le foyer qui a vu grandir
ses enfants. Au fil d’un récit
sensible qui fait dialoguer
passé et présent, la narratrice

| (EMAGEROGHE, MAIS JE
0015 MATTENDRE U PIRE:

cherche & comprendre com-
ment sa maison, mais aussi
tous les autres endroits ou
elle a habité, ont faconné son
existence jusqua «faire
I'épreuve de soi-méme a tra-
vers lexpérience du lieu».
Fragmentée, I'écriture de Ti-
phaine Le Gall interroge avec
lucidité le lien intense entre
«le dedans et le dehors», nos
«petits jardins» intérieurs et
ces endroits qui nous habi-
tent parfois plus que nous-
méme. E.Ra
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Pourquoi cette prof a fini par s’installer a Brest

Propos recueillis par Manon FontaineDans « D’ailleurs, ce n’est pas
ma maison », son quatriéme roman en cing ans, Tiphaine Le Gall,
professeur de frangais au lycée Sainte-Anne, a Brest, répond a une
question fondamentale : « Qu’est-ce que je fais la ? ». Entretien.

Dans « D’ailleurs, ce n’est pas ma maison », votre quatriéme roman,
qui sortira le 2 janvier 2026, vous retracez les hasards, ou la fatalité,
qui vous ont menée jusqu’a Brest. Alors, que faites-vous ici ?

« Dans ce livre, je parle beaucoup

de Louise, mon amie d’enfance décédée il y a une dizaine d’années.
En écrivant, j'ai compris que j'avais cristallisé une image assez
romanesque de sa vie au bord

de la mer, dans le Finistére. Le vent, I'humidité, le froid, le coté apre,
grandiose, sublime... Pour moi, c’était le cadre d’un roman, elle vivait
dans un roman. Comme la mer renvoie a l'infini, il me semblait qu’elle
était plus libre que moi grace a cet environnement. Peu a peu,

je me suis passionnée pour la culture bretonne, et je me suis inventé
une identité bretonne. Pas totalement fantasmée, car je m’appelle Le
Gall et je viens de Rennes, mais je sais que ce n’est pas la méme chose
».

Comment vous étes-vous retrouvée a Brest, a partir de la ?
« Je suis d’abord partie a Paris, pour suivre des études de littérature.

Par hasard ou par fatalité, je me suis retrouvée a faire mon mémoire
sur Pierre Jakez Hélias. Quand jai voulu poursuivre en ethnologie, j'ai
été acceptée |a ou c’était cohérent :

aBrest. C'était intéressant d’étudier le tableau trés idéalisé qu’il dresse
de la Bretagne. Il y a quelque chose de ¢a dans 'idée que je me faisais
de la région. Je ne pensais pas m’établir

a Brest, mais j’ai été retenue par le sentiment de chez-soi que j'avais
du mal a établir. J’avais I'intuition que, ici, je pourrais me sentir chez-
moi ».

Maintenant que vous vivez ici depuis longtemps, quel regard portez-
vous sur la ville ?

« J'ai I'impression de toujours avoir

le regard d’une étrangere sur la ville. Régulierement, on me rappelle
que je ne suis pas d’ici. Sans malice, mais comme si cela expliquait
beaucoup de choses sur moi. J’ai adopté certains codes, mais pas
tous. Je manie certains mots, certaines tournures de phrases : ribines,
cuche, faire de I'essence... Mais je ne me suis pas tout a fait approprié
la frontiére floue

entre humour et sérieux, et cet esprit de la féte, le carpe diem

a la brestoise ».

C’est quoi pour vous, le « carpe diem a la brestoise » ?

« Brest est 'une de ces villes tres liées a sa géographie et a son climat.
Pour moi, c’est |a joie de vouloir faire la féte méme quand il fait gris et
froid, par exemple. Et 'adaptation

a la météo est la manifestation la plus visible de ce mode de pensée :

il faut saisir I'instant, il faut profiter de cette heure de soleil. Quand il
fait beau, tout s’arréte et on va a la plage. On ne peut pas attendre
le lendemain pour en profiter. Et dans ce livre, j'aborde beaucoup la
volonté de trouver mon chez-moi. Souvent, on n’a pas envie de revenir
sur le lieu de son enfance ; c’est comme un retour en arriére. Mais

a Brest, c’est un idéal de vie ».

Vous y sentez-vous chez vous, désormais ?
« Au moment de ma séparation, qui est le point de départ du livre,

je ressentais une forme de |lassitude a étre enfermée
géographiquement ici. C’est vrai qu’il n’y a pas beaucoup de directions
ou aller. J'ai eu la tentation de partir, méme si jallais évidemment
rester, pour mes enfants. Et je me suis rendu compte que j'aurais eu
du mal a partir. Moi aussi, je ressens ce besoin d’infini,

de voir la mer tous les jours si je le souhaite ».

Dans ce quatrieme roman, vous parlez en effet de vos enfants,
de votre séparation, de sexualité, d’intimité... En tant que mere
notamment, comment sélectionnez-vous ce que vous voulez bien
partager ?

« Lorsque je suis dans |'écriture, j'essaie de me mettre le moins de
barriéres possible. Pour moi, c’est un exercice de liberté. L'intérét pour
le lecteur, c’est d’accéder a I'intimité, a ce qui ne se voit pas

ala surface. Cela peut étre déstabilisant pour I'entourage, d’écrire des
choses que I'on ne dit a personne. Mais I'objectif n’est pas d’exposer
son intimité : c’est d’aller creuser ses mouvements intérieurs, de
comprendre ses contradictions et ses paradoxes. Mes enfants savent
que je parle d’eux et I'acceptent volontiers, méme s’ils n’ont pas
I'envie d’aller plus loin et de lire mes livres. Mais je ne donne pas
leurs prénoms, juste des initiales, pour montrer que j'en fais des
personnages, qui ne sont qu’un fragment de ce qu’ils sont ».

Dans le livre, vous évoquez des proches qui sont inquiets de ce que
vous pouvez raconter sur eux...

« Pour moi, c’est comme les personnes qui refusent d’étre
prises en photo, parce qu’elles

se demandent ce qu’on va en faire. C'est dur de lacher prise, mais c’est
symptomatique d’une volonté de maitriser son image, d’avoir un droit
de regard dessus alors que I'on passe sa vie a étre jugés par tout le
monde sans savoir ce que I'on pense de nous. De mon c6té, je me dis
que la plupart des lecteurs ne me connaissent pas. Et que les autres
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sauront trés bien de qui ou quoi je parle, méme si je change quelques
détails ».

Et en tant que professeure, comment vivez-vous cela ?
« Les éleves sont assez discrets :

ils m’en parlent peu, méme si je sais que certains me lisent. Mais étre

ma maiy
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prof nourrit mon écriture. Faire des analyses de textes, c’est rentrer
dans le laboratoire de I’écrivain, mais on peut aussi y voir beaucoup de
correspondances avec nos vies. C’'est un espace tres préservé, ou I'on
peut dire des choses trés profondes nous concernant, sur la liberté,
I'amour, le rapport au temps, I'accomplissement, mais sans jamais
parler de nous ».

Pratique
« D’ailleurs, ce n’est pas ma maison » est le quatrieme roman de
Tiphaine Le Gall, professeur de frangais au lycée Sainte-Anne a Brest.
Apres une séparation, elle raconte comment elle a appris a habiter sa
le 2 janvier 2026, 352 pages, 18,90 €. maison, et ce qui a motivé son installation en ces murs.

Le livre « D’ailleurs, ce n’est pas ma maison », de Tiphaine Le Gall,
publié a la Manufacture de livres. Sortie
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